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L'action humanitaire des ONG
françaises en Amérique Centrale :
entre bureaucratie humanitariste et
nouvelle vision de l'humanité
Gilles Bataillon
1 Comment analyser la multiplication des actions des ONG françaises en Amérique Centrale
ces quinze dernières années ? Que penser de la rhétorique de ces organisations : “devoir
d'humanité”,  “droit  à  témoigner”,  “devoir  d'ingérence” ?  Comment  qualifier  leurs
relations  avec  les  populations  qu'elles  prennent  en  charge,  les  “populations  otages”
évoquées par Jean Christophe Rufin ? Quelle est la réalité de l'image de “l'aventurier
utile”  le  plus  souvent  accolée  aux  membres  de  Médecins  Sans  Frontières  (MSF),  de
Médecins du Monde (MDM) ou d'Enfants Réfugiés du Monde (ERM) ? Le propos de cet
article sera moins de relater le détail de ces actions humanitaires, ou d'en faire le bilan,
que de tenter de s'interroger sur le sens de celle-ci1. Présentes pour la première fois en
Amérique  Centrale  lors  du  tremblement  de  terre  de  Managua  en  1972  et  de  Ciudad
Guatemala en 1976, MSF, - la seule ONG à exister à l'époque-, MDM et ERM ont par la suite
mené des actions aussi bien au Salvador, au Honduras, au Guatemala qu'au Nicaragua.
Leurs membres n'ont pas seulement soigné des réfugiés salvadoriens, nicaraguayens et
guatémaltèques  installés  au  Honduras,  au  Mexique  ou  au  Costa-Rica,  ils  ont  aussi
participé à des programmes de santé publique au Salvador et au Nicaragua. Enfin ces
organisations ont fait parvenir leurs médicaments, argents, et parfois envoyé médecins et
infirmier(e)s -auprès de différents mouvements de guérillas,  le plus souvent au FMLN
salvadorien, à la guérilla guatémaltèque parfois et beaucoup plus rarement aux guérillas
des indiens miskito de la côte atlantique du Nicaragua. Grâce à ces actions et à d'autres
semblables en Asie et en Afrique les membres des organisations humanitaires françaises
ont acquis depuis le début des années quatre-vingt, le statut de nouveaux héros dans la
conscience collective française. Un remarquable feuilleton télévisé a relaté leurs exploits
du Biafra au Salvador. Kellogs a vendu des paquets de Cornflakes sur lesquels on pouvait
voir des bandes dessinées relatant les exploits de MSF. Des marques de cahiers scolaires
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ont fait de même. Pour finir bon nombre de déguisements de médecin ou d'infirmière
portent désormais le sigle MSF. En bref, les membres de MSF, de MDM, ou de ERM sont
devenus les “héros positifs” ou des aventuriers utiles aux yeux de l'opinion publique, du
monde politique et des médias. 
2 De  l'urgence  aux  impératifs  politico-médiatiques Souvenons-nous  des  images  des
tremblements de terre du Nicaragua et du Guatemala. Les secouristes français n'étaient
que quelques uns, acceptant de travailler dans les pires conditions. Le concept dominant
était celui de l'urgence. MSF était avant tout un groupe ad hoc de bénévoles qui, sans le
secours d'aucun permanent,  regroupait,  de catastrophe naturelle en guerre civile,  les
fonds, le matériel médical, les médecins et les infirmiers nécessaires à leurs actions. Ce
personnel  agissait  le  plus  souvent  sans  attendre  un  quelconque  feu  vert  du  Haut
Commissariat  aux  Réfugiés  (HCR)  ou  des  autorités  locales,  à  la  différence  d'autres
organisations  humanitaires  comme  la  Croix  Rouge.  Quelques  années  plus  tard,  la
présence de MSF au côté du Front sandiniste (FSLN) aux dernières heures de la lutte
contre Somoza était le fait de bénévoles qui venaient en toute conscience participer à la
révolution, en mettant au service de l'organisation leur expérience professionnelle. Si les
buts de ces derniers étaient plus directement politiques que ceux des premiers, les uns et
les autres étaient organisés de la même manière et partageaient la même conception de
l'action  humanitaire :  des  objectifs  ponctuels,  un  certain  spontanéisme,  le  souci  du
bénévolat, la volonté d'agir sans craindre un instant de mettre en danger l'existence et le
futur de leur organisation. MSF était de fait à l'époque plus un sigle qu'une organisation.
Si  l'association avait  un statut juridique,  elle n'était  à aucun moment une institution
indépendante de ceux qui l'incarnaient tels Bernard Kouchner, Xavier Emmanuelli et de
multiples autres personnes moins connues du monde médiatique. Les membres de cette
association étaient avant tout des “parrains”, venus à l'action humanitaire à la suite des
événements survenus au Biafra et ayant le “réseau” de bonnes volontés mettaient à la
disposition  de  qui  voulait  agir,  ses  liens  avec  le  monde  médiatique,  les  laboratoires
pharmaceutiques et la hiérarchie hospitalière. Les décisions étaient prises à l'unanimité
et le financement, qui ne dépassait pas à l’époque trois millions de francs par an, était
toujours recherché après avoir pris la décision de lancer une action. A partir des années
quatre-vingt,  le  contexte  dans  lequel  se  déroulent  les  actions  humanitaires  change
radicalement. MSF, MDM et ERM se transforment, dans des proportions certes inégales -
MSF possède un budget annuel qui dépasse les 300 millions de francs2, tandis que celui de
ERM reste beaucoup plus modeste - en institutions bureaucratiquement organisées régies
par des administrateurs issus des rangs des vétérans des premières actions humanitaires.
Ceux-ci prennent le contrôle de MSF, puis des autres organisations à la suite de coups de
force  lors  des assemblées  générales  annuelles  -  AG auxquelles  ils  arrivent  nantis  de
multiples procurations de vote émanant de membres fantômes dont l'adhésion est des
plus  récentes -,  grâce  à  leur  capacité  d'offrir  avec  le  “fund  raising”  d'importantes
ressources à une base de médecins et d'infirmier(e)s qui ne veulent plus simplement agir
de temps à autre comme bénévoles mais aspirent à se professionnaliser. Cette dernière
aspiration répond d’ailleurs à plusieurs desseins : l'espoir d'être plus efficace, la volonté
de créer une nouvelle spécialité médicale dans un pays où il  est devenu moins facile
d'ouvrir un cabinet et où les conditions de travail des infirmier(e)s en milieu hospitalier
sont  particulièrement  dures  et  mal  rémunérées.  Ces  organisations  sont  rapidement
confrontées à trois impératifs : premièrement justifier le caractère permanent de leurs
actions,  c'est  l'époque  du  slogan  “dans  la  salle  d'attente  de  MSF  deux  milliards
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d'hommes” ; deuxièmement adapter les actions aux croyances d'une opinion publique et
de  donateurs  pour  lesquels  l'action  humanitaire  doit  s'exercer  au  profit  des  indiens
guatémaltèques  victimes  de  massacres  à  grande  échelle  comme des  indiens  miskitos
soumis à une politique ethnocidaire ; troisièmement faire accepter à leurs bases, le plus
souvent progressiste ou gauchisante que les réfugiés nicaraguayens fuyant la révolution
sandiniste  et  les  paysans  salvadoriens  pourchassés  par  l'armée  ont  le  même droit  à
recevoir leur aide et la protection du HCR. Ces nouveaux impératifs ont indubitablement
réorienté leurs actions. Si toutes trois continuent à aider des mouvements de guérillas
comme le FMLN salvadorien, ou à être présentes lors de catastrophes naturelles, comme
lors du tremblement de terre de 1986 au Salvador, leurs actions perdent désormais tout
caractère ponctuel. Celles-ci sont tout à la fois l'objet de marchandages internes, au sein
même de chaque ONG, et de longues négociations avec les différents protagonistes des
divers conflits centraméricains. Ainsi, par exemple, la volonté d'être présent dans tous les
camps des guerres civiles conduira à plusieurs arrangements longuement négociés au
sein de MSF ou MDM. Le travail en collaboration avec le ministère de la santé salvadorien
ou guatémaltèque, qu'appellent de leurs voeux les sphères dirigeantes, sera accepté par
les bases à condition d'envoyer parallèlement une aide médicale aux guérillas opérant
dans ces deux pays. De même, les plus hauts responsables de MSF ou de MDM offriront les
services  de  leurs  organisations  respectives  aux  représentants  de  la  guérilla
guatémaltèque ou de son homologue salvadorienne. Ces dons se feront aussi in situ au
profit  des  différents  protagonistes  des  conflits.  MSF  fera  de  multiples  cadeaux  -
médicaments, matériel médical - aux différents groupes de guérillas pour ne pas avoir de
problèmes au Salvador.  De la même façon MSF et MDM accepteront,  au Honduras au
Salvador et au Guatemala, de financer partiellement des projets lancés localement par
d'ex-reines de beauté ou des représentants de la “bonne société” bien que ceux-ci soient
souvent  autant  “d'éléphants  blancs”.  De  la  même  manière,  après  avoir  accepté  de
travailler à Danlí  et à Mocoron au Honduras avec des réfugiés nicaraguayens pour le
moins  antisandinistes,  MSF multipliera  les  gestes  amicaux à  l'égard de  la  révolution
sandiniste,  en prêtant  notamment des véhicules  aux responsables  de santé durant  le
week-end  ou  le  financement  de  minis  projets  de  santé  publique  plus  soucieux  de
prosélytisme politique que d'efficacité médicale. 
3 Humanitarisme  et  populations  otages L'autre  changement  capital  qui  surgit
parallèlement  à  la  multiplication  des  actions  humanitaires  est  celui  des  images  des
bénéficiaires de ces actions. Souvenons-nous des débuts de la révolution sandiniste ou des
tremblements  de  terre  au  Nicaragua  et  au  Guatemala,  les  bénéficiaires  des  actions
humanitaires étaient des victimes anonymes de catastrophes naturelles ou des groupes
d'insurgés  qu'il  convenait  d'appuyer  pour  des  raisons  politiques.  Peu à  peu,  face  au
développement des guerres civiles, un nouveau concept va apparaître, pour désigner les
réfugiés et les déplacés de guerre chassés ou relogés de force par les militaires : celui de
“populations otages”3.  Cette vision correspond pour une part  à  la  réalité.  Si  certains
réfugiés  ou  déplacés  ont,  ou  eurent,  une  attitude  attentiste  lors  des  guerres  civiles,
beaucoup  d'autres,  notamment  au  début  des  années  quatre-vingt,  tels  les  réfugiés
salvadoriens  de  Colomoncagua  ou  de  Mesa  grande,  ou  les  Miskitos  de  Mocoron,  ont
pleinement participé à ces guerres civiles et n'étaient en rien les “otages” de groupes de
guérilleros. Les premiers entretenaient les liens les plus étroits avec le FMLN, tandis que
les autres faisaient de même avec les fractions miskitos de la Contra. Dans les deux cas les
camps  de  réfugiés  étaient  indéniablement  des  sanctuaires  de  guérillas.  Nombre  de
guérilleros y avaient leur famille. Les guérillas s'y procuraient des médicaments, de la
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nourriture et y organisaient une sorte de conscription. Mieux encore, bien que le HCR et
les  ONG  travaillant  sous  son  contrôle  aient  été  théoriquement  les  seules  autorités
responsables de ces camps, les guérillas y constituaient de fait des doubles pouvoirs. Les
leaders de santé tout comme les responsables des programmes agricoles ou scolaires
recrutés par les organisations humanitaires devaient recevoir l'aval des guérilleros. Le
FMLN et Misura ont exercé une justice pour le moins sommaire à l'encontre de leurs
opposants et n'ont pas hésité à leur infliger la peine de mort. Ajoutons que si certains
réfugiés demandèrent aux ONG leur appui pour échapper à la tutelle des guérillas,  la
plupart  d'entre  eux reconnaissaient  en elles  des  autorités  légitimes  ou les  toléraient
comme un moindre mal. On pourrait formuler la même remarque à propos des déplacés
internes guatémaltèques relogés dans des “villages modèles”. Beaucoup, parmi lesquels
non seulement des évangélistes mais aussi d'ex guérilleros, s'accommodaient fort bien de
la protection de l'armée et des patrouilles armées civiles (PAC) 4. Si l'on ne peut passer
sous silence le fait que différents membres de MSF, de MDM et de ERM non seulement
tolérèrent mais appuyèrent souvent très ostensiblement cette tutelle des guérillas sur les
populations civiles pour des raisons politiques, la plupart choisirent de ne pas voir et
surtout de ne jamais évoquer ces réalités pensant ainsi mieux servir la cause humanitaire
et  jugeant  aussi  que  dénoncer  de  telles  pratiques  pouvaient  porter  tort  à  leur
organisation. 
4 Les  nouveaux  experts  du  Tiers  Monde Ces  transformations  des  ONG  se  sont
accompagnées d'une ultime mutation, l'acquisition par les membres de MSF, MDM ou
ERM  du  titre de  “témoins  par  excellence”  et  d'experts  du  Tiers  Monde.  La
bureaucratisation  de  ces  ONG  et  la  naissance  d'un  nouveau  discours  humanitaire
coïncident en effet peu ou prou avec l'émergence de toute une série de questions qui ont
émergé dans le sillage de la parution de l'Archipel du Goulag5 et de la découverte des
atrocités commises par les Khmers rouges. En effet le livre de Soljenytsine a fait date en
raison de ce qu'il révélait de l'histoire soviétique et du rôle joué par la terreur dès les
lendemains d'octobre. Toutefois son impact vint aussi de son projet de donner la parole et
de resituer l'expérience de “ceux d'en bas”- les zeks - et d'entremêler ces “histoires de
vie” de prisonniers avec une réflexion sur la nature du totalitarisme. Ce faisant, l'écrivain
ne restituait pas seulement une histoire interdite par la censure soviétique - celle des
camps de concentration - mais donnait à connaître le totalitarisme à partir d'une histoire
faite de témoignages populaires dédaignés par l'Histoire, fût-elle anticommuniste ! C'est
dire que la publication de ce livre n'a pas seulement contribué à discréditer les idéaux
incarnés  par  la  révolution  bolchevique  ou  à  faire  découvrir  d'autres  réflexions  sur
l'expérience  totalitaire,  mais  à  mettre  à  la  mode  pour  le  meilleur  et  le  pire  les
témoignages de “ceux d'en bas”. Peu à peu, grâce à un populisme à la Foucault6 ou à la
Glucksman7,  ces  témoignages  en viendront  à  remplir  une fonction jadis  dévolue à  la
théorie. Le rôle joué par un prêtre français, François Ponchaud8, dans la découverte des
massacres survenus au Cambodge appuiera aussi cette défiance pour les travaux dits de
réflexion et cette valorisation à l'emporte-pièce du témoignage et du “vécu”. C'est dans
cette ambiance intellectuelle que les membres de MSF ou de MDM vont se transformer en
nouveaux spécialistes de l'Amérique Centrale et plus généralement du Tiers Monde. Dans
un microcosme médiatique sacralisant le vécu, ils apparaîtront comme les témoins “par
excellence”  des  souffrances  des  populations  centraméricaines.  De  plus,  soignant
“pragmatiquement”  les  souffrances  des  victimes  des  différents  “pouvoirs”  -  Etats
autoritaires,  guérillas  contre-révolutionaires  et  contre-Etats  révolutionnaires  -  les
médecins et les infirmier(e)s incarneront une capacité universalisante à s'opposer aux
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injustices. Ils symboliseront aussi, au même titre que Amnesty International, un discours
émergeant sur les droits de l'homme. Cette nouvelle figure de l'action humanitaire ne se
cantonne pas au témoignage, mais les responsables de ces organisations arguant de leurs
expériences  “de  terrain”  formulent  différentes  propositions  “non  idéologiques”  sur
l'ordre  politique  international  ou  la  validité  de  telle  ou  telle  élection  en  Amérique
Centrale. Ainsi, via sa fondation Libertés Sans Frontières, MSF s'essaye à légitimer tout
une critique des schémas tiers-mondistes nourri d'un néo-libéralisme tout aussi pénétré
de simplisme. MDM multiplie, grâce à l'activisme médiatique de son président du moment
Bernard Kouchner puis à celui de ses successeurs, les interventions en appelant à la fin
des idéologies. S'il faut souligner ces nouvelles caractéristiques de l'action humanitaire et
les dérapages auxquels elles ont pu conduire, il ne paraît pourtant pas possible de réduire
ce nouveau mode d'action à une pure et simple bureaucratisation de MSF, de MDM ou de
ERM, ou à l'avènement d'un discours néo-libéral ou libertarien, certes attentif au vécu des
habitants du Tiers-Monde mais aveugle tout aussi bien aux injustices et aux irrationalités
du marché qu’au tiers-mondisme et sa bureaucraties. Ce qui paraît en revanche capital, et
trop  peu  souligné,  c'est  que  ces  nouvelles  caractéristiques  de  l'action  humanitaire
s'inscrivent,  le  plus  souvent  sans  que  les  protagonistes  le  perçoivent  dans  une
transformation qui atteste de nouvelles relations entre le Tiers-Monde et l'Occident. 
5 Une nouvelle vision du sud au nord Si la bureaucratisation apparaît bien comme le
produit de la volonté de l'ensemble des membres de ces ONG travaillant dans le Tiers-
Monde de se professionnaliser, celle-ci a aussi induit un débat sur l'action humanitaire
tant au sein de ces ONG qu'au sein de l'opinion publique. On a vu comment les premières
actions de MSF s'inscrivaient clairement soit au registre de l'action caritative soit à celui
de l'adhésion à un projet politique, et comment le désir de professionnalisation combiné à
un certain état de l'opinion publique a conduit certaines ONG comme MSF à développer
leurs actions tout azimut. Il faut savoir que cette nécessité de soigner les victimes des
différents  camps  idéologiques  a  suscité  de  longues  négociations  au  sein  de  ces
organisations. De même le slogan - “dans notre salle d'attente...”- semble bien être né de
la  nécessité  de posséder  des  fonds en permanence.  Ce qu'il  faut  souligner  c'est  qu'à
adopter, pour des raisons conjoncturelles ou de façon tactique, un tel slogan, MSF donnait
un autre ton à l'action humanitaire. Ce slogan préfigure une autre vision des pays de la
périphérie  capitaliste.  Il  dissout  les  particularités  de  chaque  peuple  dans  un  “deux
milliards d'hommes”. Il n'est plus lancé d'appels concernant spécifiquement les Biafrais,
les indiens guatémaltèques, les Nicaraguayens ou les boat people vietnamiens. L'enfant
affamé qui apparaît sur les affiches de MSF les représente tous, il symbolise une humanité
marginalisée. Mieux, en évoquant ces deux milliards d'hommes dans sa salle d'attente,
MSF  met  très  clairement  en  scène  l'image  d'un  Etat-providence  mondial  et  pose  la
question suivante : si nous sommes tous membres d'une même humanité, pourquoi, nous
Français, aurions nous seuls droit à une médecine gratuite, et pas les habitants du Tiers-
Monde ? A formuler cette question MSF n'oppose nullement des droits  sociaux à des
droits dits politiques. S'inscrivant dans une logique universaliste, cette ONG inscrit son
appel au registre du “droit à avoir des droits” évoqué par Hannah Arendt. Ce langage qui
est aussi celui des droits de l'homme9 constitue une rupture avec celui de la compassion
qui était celui de l'action caritative. Il se référait aux enseignements bibliques et à ses
exigences de justice ; celui-ci est politique. Il prend en charge la nécessité de juger, et ce
dans un climat de “dissolution des repères de la certitude” (Claude Lefort) sans pour
autant sombrer dans un relativisme absolu. Ce slogan de MSF pose de la façon la plus
radicale une question sur le droit de ces nouveaux “damnés de la terre” que sont réfugiés
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et  déplacés  à  des  soins  médicaux et  plus  généralement  sur  leurs  “droits  à  avoir  des
droits”. Cette nouvelle manière de penser l'action humanitaire s'est combinée avec un
nouveau mode de recrutement.  Les  futurs  membres des  missions ne choisissent  plus
comme dans le passé de se mobiliser pour telle ou telle catastrophe naturelle ou pour
telle  ou telle  cause politique -  la  lutte des  paysans salvadoriens ou celle  des  indiens
nicaraguayens -, ils se sont fait à l'idée d'être envoyés n'importe où, c’est à dire là où les
attendent quelques uns des deux milliards d'hommes évoqués par l'affiche de MSF. Et l'on
est arrivé à ce paradoxe que des anticommunistes soignent des réfugiés liés au FMLN
tandis que des tiers-mondistes travaillent en collaboration avec des responsables de santé
liés à la contra nicaraguayenne. Il convient de noter qu'on ne constate pas à cet égard un
désengagement politique mais au contraire un nouveau type d'engagement politique.
Médecins  et  infirmier(e)s  ne  se  situent  plus  dans  un  rapport  de  projection  ou
d'identification où l'on transfère sur les peuples du Tiers-Monde les espoirs jadis déposés
dans les prolétariats des pays centraux en s'interdisant toute distance critique à l'égard
de  ceux-ci.  Leur  engagement  aux  côtés  des  réfugiés  ou  des  déplacés  témoigne  d'un
nouveau regard sur leurs combats. On n'affirme plus l'adhésion inconditionnelle à des
projets  politiques mais  la  nécessité  de défendre en tous lieux des droits  valant  pour
l'ensemble de l'humanité. 
6 L'émergence de nouvelles règles du jeu politique en Amérique Centrale On a vu
combien  l'idée  de  “population  otage”  paraissait  une  fiction  dans  le  contexte
centraméricain, reste toutefois à examiner quel fut l'impact de cette image dans le jeu
politique des pays de l'isthme centraméricain. On connaît le rôle prépondérant qu'ont
joué, dès la fin des années soixante-dix, les protagonistes armés, forces armées/guérillas,
dans ce qu'il est convenu d'appeler la crise centraméricaine. Médiateurs entre des conflits
hétérogènes - politiques, économiques et sociaux -, les militaires et les guérilleros en sont
venus à se subordonner les partis politiques,  les organisations syndicales,  les groupes
d'intérêts  économiques.  Dans  ce  contexte,  les  différents  groupes  de  réfugiés  ou  de
déplacés ne constituaient pas une exception.  Reste à noter que proclamer dans cette
situation que les réfugiés étaient les otages des différents groupes combattants était pour
le moins nouveau. On rompait, quelques soient les motifs tactiques de ce discours, avec le
langage de la légitimité de la violence et, on se référait, à un moment clef de l'expérience
démocratique, à “la désincorporation” (Claude Lefort). En effet, à parler de “populations
otages” on niait une représentation dominante dans la culture politique centraméricaine
de ces années de crise qui faisait des groupes armés les seuls acteurs capables d'encadrer
et  de  s'opposer  au  surgissement  d'une  barbarie  qui  avait  pour  les  uns  le  visage  du
communisme et pour les autres celui des oligarchies et de la dépendance. De fait, l'image
de la barbarie change du tout au tout, elle s'incarne désormais dans la violence et remet
en  question  la  séparation  entre  une  violence  défensive,  légitime,  et  une  violence
offensive, terroriste et illégitime. De plus, les groupes armés, réguliers ou irréguliers, ne
font plus figure de remparts contre une possible barbarie. Ils incarnent dorénavant la
figure d'un possible chaos pour ceux-là même qui les appuyaient. Dès lors les réfugiés et
les déplacés de guerre, disjoints des clans combattants, sont perçus comme des individus
porteurs de droit. Ils ne se définissent plus en fonction de leur incorporation à des grands
desseins  politiques,  la  construction  de  l'homme  nouveau,  la  défense  contre  le
communisme, où ils jouaient un rôle subalterne écrit par d'autres. Ce nouveau statut de
“population otage” les laissent désormais libres de négocier en leur propre nom, leur
réintégration à la vie politique, et ce, tant au Guatemala qu'au Salvador ou au Nicaragua.
Ainsi, le fait de les désigner comme des “populations otages” ne conduit pas seulement à
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souligner la nécessité de ne plus participer à un combat ami/ennemi opposant militaires
et guérilleros mais leur donne la possibilité de se définir en fonction d'autres critères.
Parallèlement à d'autres groupes, d'entrepreneurs ou de journalistes, de syndicalistes ou
de défenseurs des droits de l'homme, les réfugiés préfigurent une possible société civile,
c'est  à  dire  une  multitude  d'associations  et  d'institutions  dont  les  débats  et  les
revendications peuvent contribuer à la naissance d’un espace public. Il faut noter une
ultime nouveauté créée par la présence des ONG françaises, à savoir une incontestable
perte de souveraineté des pays centraméricains sur leur propre territoire au regard des
exigences  d'un  droit  d'ingérence  naissant.  Bien  que  l'on  ne  puisse  pas  nier  que  la
présence des organisations médicales françaises ait été l'objet de multiples accords avec
les différents gouvernements centraméricains, ces derniers, reconnaissaient de facto en
acceptant leur présence, la possibilité d'une ingérence dans les affaires internes de leur
pays. A la différence du HCR qui patronait nombre de leurs actions, les membres de MSF,
de MDM et de ERM affirmèrent toujours, le plus souvent sans attendre l'aval de leurs
organisations, que leur devoir était non seulement d'ordre médical mais aussi “d'ordre
moral” en dénonçant les mauvais traitements infligés aux réfugiés et aux déplacés. Ces
limites portées à un principe de souveraineté doivent être rapprochées d'autres comme la
présence  de  commissions  d'observateurs  durant  les  élections  nicaraguayennes  ou
salvadoriennes,  ou  durant  les  négociations  entre  forces  armées  et  guérilleros.  Ces
présences  constituent  dans  une  certaine  mesure  une  limitation  au  principe  de  la
souveraineté  nationale.  L'analyse  de  l'action  humanitaire  des  ONG  françaises  en
Amérique Centrale conduit à souligner certains processus de bureaucratisation communs
à ces différentes organisations. La mise à jour de ces phénomènes ne saurait laisser dans
l'ombre d'autres qui témoignent d'un regard pour le moins novateur sur le Tiers-Monde
et d'une façon plus générale sur les guerres civiles. Nul doute que les hypothèses lancées
au regard des phénomènes centraméricains gagneraient à être explorer plus en détail et à
la  lueur d'autres  expériences,  africaines  asiatiques  ou européennes.  Ce que l'on peut
toutefois souligner c'est combien cette bureaucratisation fut paradoxalement coextensive
d'un  nouveau  regard  sur  les  zones  de  tempêtes  et  de  rapports  inédits  avec  leurs
populations. Celles-ci apparaissent désormais comme composées d'individus “ayant des
droits  à  avoir  des  droits”.  Cette  mutation  s'est  accompagnée  d'un  renouveau  de  la
capacité à penser et à juger et non plus seulement à se projeter dans les luttes des pays du
Tiers-Monde. Ce renouveau du souci de trancher entre le juste et l'injuste ne saurait
toutefois être entravé par une quelconque sacralisation des victimes que peuvent être les
réfugiés  et  les  déplacés  pas  plus  qu'il  ne  saurait  s'accompagner  du  monopole  de  la
réflexion sur le Tiers-Monde qui a parfois été le phantasme de certains membres des
organisations humanitaires.
NOTES
1. Les faits relatés ci-dessous sont le fruit soit d'observations personnelles menées lors de
plusieurs missions d'observations réalisées avec le soutien de Médecins Sans Frontières
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en 1982, 1984, 1985 et 1987, soit de renseignements communiqués par des membres de
Médecins sans Frontière et de Médecins du Monde. 
2. Chiffres publiés par Jean Christophe Rufin in « La maladie infantile du droit
d’ingérence » in Le Débat page 29. 
3. Cf. Rufin (J.C.), Le piège humanitaire, suivi de Humanitaire et politique depuis la chute
du Mur, Paris, J.C. Lattès, Pluriel, 1992. 
4. Cf. AGIR, "Guatemala, l'héritage des militaires", Paris, Musée de l'Homme sans date, (62
pages dactylographiées). 
5. Soljenytsine (A.), l'Archipel du Goulag, traduction française, tome 1, 2, 3, Paris, Seuil,
1975. 
6. Cf. Foucault (M.), L'archéologie du savoir, Gallimard, t1, et son entretien dans les
Révoltes logiques. 
7. La cuisinière et le mangeur d'homme : essai sur les rapports entre l’Etat le marxisme et
les camps de concentrations, Seuil, 1975. 
8. Auteur de Cambodge année zéro, Paris, Julliard, 1977. 
9. Cf. sur cette question les réflexions de Claude Lefort dans L'invention démocratique,
Paris, Fayard, 1981, et dans les Essai sur le politique XIX°-XX° siècles, Paris, le Seuil, 1986.
RÉSUMÉS
Les  organisations  humanitaires  françaises,  notamment  MSF,  MDM  et  ERM  ont  radicalement
changé  leurs  modes  d'action  en  l'espace  d'une  dizaine  d'années  en  Amérique  centrale.  La
conception de l'action humanitaire basée originellement sur la définition d'objectifs ponctuels,
sur un certain spontanéisme, sur le souci du bénévolat, a été modifiée par la volonté affirmée de
professionnaliser l'ensemble des membres des ONG, mais également pour répondre à plusieurs
“impératifs” : justifier la permanence de leurs actions, adapter ces dernières aux croyances des
“opinions  publiques”  et  des  donateurs  notamment.  L'émergence  d'un  discours  des  droits  de
l'homme, l'apparition entre autre de “nouveaux concepts”, comme celui de “populations otages”
fait en règle générale des acteurs humanitaires les seuls vrais témoins et même “experts” du
Tiers Monde.  Il  convient pourtant de signaler  que les  actions de ces ONG dont les  nouvelles
caractéristiques s'inscrivent dans une transformation qui atteste des nouvelles relations entre le
Tiers Monde et l'Occident, ont toujours été marquées par des ambiguïtés parfois troublantes et se
sont accommodées parfois de situations très paradoxales.
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